








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































understood only in the presence of another being.  Because their language is not verbal or 
written, the absence of one twin means they are both unable to feel whole.  The power of this 
silence is so moving that when Rahel finally does have the chance to see her twin after twenty­ 
three years, she drops everything and returns to Ayemenem. 
The narrator tells the reader that each time Rahel is in the same room as Estha she can 
feel his presence.  She does not have to see him or talk to him to know that he is near her.  This 
connection is felt as soon as she arrives in India.  Almost instantly a part of their connection has
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returned to them, almost instantly the twins feel better about themselves—perhaps a little less 
broken than they had felt before.  And even though the first few days of their reunion are spent in 
observation—merely getting used to one another again—the two hold the knowledge deep inside 
of themselves that they can begin to heal now that they are together again. 
Rahel can feel Estha’s presence and know what he is thinking.  Many times it seems the 
two are thinking the same things.  Rahel is able to understand her brother in a way no one else 
can.  Estha feels the same for his sister; he knows that they will reconnect mentally and 
emotionally.  He knows he does not need to explain his life to Rahel because she inherently 
understands his thought process, whether it is verbalized or not.  After a couple days of being 
reacquainted with one another’s presence, the two become closer.  They watch a Kathakali 
performance and walk home together, jointly and silently ignoring Comrade K.N.M. Pillai, who 
is entering the temple as the twins leave.  “The twins, not rude, not polite, said nothing.  They 
walked home together.  He and She.  We and Us” (Roy 225).  It is during their walk home that 
things change for the twins.  In their walk past Comrade K.N.M. Pillai, the twins silently 
acknowledge that they again are of the same opinion.   The twins know they are thinking the 
same things and remember their history in Ayemenem. 
The connection the two make after twenty­four years of separation is one that does not 
require words.  The twins know that they spent those years apart desperately in need one another. 
As they walk home, they silently go over their family history, the events that took place when 
they were seven years old.   Now that they are reunited, there is only one way to express all of 
their repressed emotions; the twins need only silence because words would not do justice to their 
feelings:
49 
But what was there to say?  Only that there were tears.  Only that Quietness and 
Emptiness fitted together like stacked spoons.  Only that there was a snuffling in the 
hollows at the base of a lovely throat.  Only that a hard honey­colored shoulder had a 
semicircle of teethmarks on it.  Only that they held each other close, long after it was 
over.  Only that what they shared that night was not happiness, but hideous grief. (Roy 
311) 
In their silent language the twins find comfort in their mutual grief, a grief they could not allow 
themselves to fully explore without one another.  They do not need words to express their grief 
and their rage.  They need only each other. The ability to be in the same place and to express that 
they have the same feelings is all the twins need—words would only serve to complicate the 
expression of emotions. 
In the final, incestuous scene with the twins, their silence allows them to break the “Love 
Laws” which condemned their mother nearly a quarter­century ago.  Brinda Bose argues, “The 
fact that the Rahel­Estha incest is conducted in the (social) invisibility of a family home, and 
indeed involves a partner who has ceased to speak and to be noticed in/by society at large […] 
may evade the punishment it apparently would deserve” (Bose 67).  Thus the twins, in their 
silent acceptance of each other, are at last able to redeem the actions of their mother.  In their 
union they acknowledge that what their mother did was no different than their own actions: she 
was driven by love, desire, and the need to be close to someone.  Like their mother’s relationship 
with Velutha, the twin’s union does not require the use of words.  The silence that once 
imprisoned their emotions has finally allowed them to be set free. 
The power of the silence which unites Estha and Rahel makes more sense as the novel 
progresses.  While the reader initially learns of the silence before the reasons behind it, by the
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end of the novel Roy has come full circle with the power of silence and how it serves to connect 
the family.  The silence which eventually grabs hold of Estha sets into each member of the 
family after Velutha’s death.  With his death comes a realization to the children and Ammu that 
nothing will be the same. Their lives will be completely different as a result of Velutha and 
Sophie Mol’s death.  “And for the little family curled up and asleep on a blue cross­stitch 
counterpane?  What came for them?  Not Death.  Just the end of living” (Roy 304).  Though 
none of the characters speak of the change that comes over them, their silence speaks volumes. 
The grief that Ammu, Rahel, and Estha harbor is physically silent yet seems to scream within 
them.  This grief will never leave the characters; though it does lie dormant in Rahel, all three 
members of the “little family” carry a silent grief with them for the rest of their lives. 
By the end of the novel, as the twins reunite within their silent understanding the reader 
can see the cycle of silence come full circle.  The death of Velutha brought with it a silence 
which will find a niche in each of the family members.  For Estha, the silence is most notable; it 
has taken over every aspect of his being.  For Rahel, while her husband could see the effects of 
the silence in her eyes, she is still able to speak.  Her silence, the language that reminded her of 
what she needed most, was lost but not forgotten.  Rahel could not articulate her silent language, 
knowing that only Estha would understand.  The silence could only make sense when combined 
with its other half.
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CONCLUSION 
Throughout the course of the novel each of the characters shies away from addressing 
life’s larger issues, the “Big Things,” as Roy cleverly puts it.  The use of language allows the 
characters to mask their true feelings, scratching only the surface of the thoughts and feelings 
which govern their actions.  Even in terms of Ammu and Velutha’s relationship the heart of the 
matter is never addressed: “Instinctively they stuck to the Small Things.  The Big Things ever 
lurked inside.  They knew that there was nowhere for them to go.  They had nothing.  No future. 
So they stuck to the Small Things” (Roy 320).  As a result of both the “Love Laws” and the use 
of language Ammu and Velutha are rendered powerless.  They cannot choose to love one another 
openly, and even expressed in near silence, their secret is eventually exposed.  Though the 
readers and characters know exactly what the “Big Things” are no one is able to speak about 
them.  Rather, Roy uses a number of stylistic choices to convey the characters thoughts and 
intentions. 
Roy uses language psychologically, typographically, structurally, and culturally to create 
a powerful story.  In each stylistic choice the author makes the characters (most notably Estha, 
Rahel, and Ammu) connect with the readers.  By allowing the reader to see and understand as the 
twins do, the reader is drawn into the events of the novel in 1969.  Likewise, the use of different 
types of language—both verbal and silent—create dynamic relationships between the characters 
and the world in which they live. 
While Roy constructs a compelling story for her readers she does so with the expectation 
that the reader will have to work to understand her words and her characters.  The combination 
of standard English, manipulated English words and Malayalam words serves to create a deeper 
understanding of the characters and the Indian culture.  Roy exhibits how the influence of
52 
English culture has infiltrated the Indian culture, bringing both positive and negative effects. 
Roy is nondiscriminatory in her analysis of contemporary Indian culture.  She uses her characters 
to point to flaws in both the English and Indian world. 
Roy’s deliberate use of English and Malayalam suggests that she is giving the reader vital 
information, information she hopes her reader will interpret in a specific way.  Anne Cluysenaar 
argues, “The individual’s knowledge of, and selection from, his language is so vital a matter. 
His perceptual and inner world is, it seems, largely articulated even to himself within the 
confines of his linguistic awareness, and is certainly expressed to the reader solely through the 
forms he has chosen from amongst those available to him” (25).  Indeed Roy’s “linguistic 
awareness” as Cluysenaar puts it, is vast.  She gives her reader the novel as a sort of structure to 
explore.  By using fragmentation, capitalization, and focalization the reader can understand what 
Roy deems important as well as why.  In providing such challenges, Roy engages the reader with 
the text and characters, often exposing the reader to cultural practices different from their own. 
Without a doubt, the novel The God of Small Things is a masterpiece which contains an 
innovative blend of language.  Roy’s characters are clearly understood not only by their actions 
but by their use of different types of language: verbal and silent, as well as body language.  Each 
of these linguistic aspects combine to create a compelling story deeply rooted in culture.  The 
author’s use of both English and Malayalam explicates the culture of both Roy and her 
characters.  The novel may have only been successful due to the combination of the languages 
for, as John McLeod insists, “To dismiss a language is to dismiss a whole culture” (126).
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